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последњим летом напустили смо 
град и кренули ка северу. Неколико 
сати додатне вожње делило нас је од 
крајње станице – планинског платоа 
смештеног у Андима на око 3000 ме-
тара надморске висине. Тамо су чека-
ли суви дах пустињског песка, знати-
жељне лисице, крда лама, алпака, али 
и велики астрономски телескопи. 
Шездесет вишеметарских радио-анте-
на којима је требало да завиримо у 
светлост далеких галаксија. Како смо 
се издизали и удаљавали од Сантјага, 
чилеанске престонице, тако су и њего-
ви обриси нестајали у беличастој маг-
ли сачињеној од поништених боја 
његових булевара и светала зграда и 
рото-реклама. И тек је неколико ми-
нута прошло, а та светлост се већ изгу-
била далеко под нама, остављајући нас 
у плашту ноћи. У смеру у ком смо се 
кретали, од централног до северног 
Чилеа, географске мапе говоре да не-
ма других великих, бљештећих градо-
ва. Помислих како је ово доста слично 
галаксијама, које такође акумулирају 
светлост ка својим централним дело-
вима, и зраче довољно јако да тај сјај 
можемо видети у његовим различи-
тим облицима зависно од тога како и 
чиме га посматрамо. Сантјаго је баш 
налик том светлу. Али, ако би се неки 
далеки, малени и скоро неосветљени 
град, указао у нашем видном пољу, да 
ли бисмо и њега препознали? Или би 
тај град, у недостатку начина да разу-
мемо његово постојање, прошао 
потпуно неопажено? Многе далеке 

врхова наводе нас сланишта и гејзири, 
подсетник да је живот пустиње коло-
ритан и експлозиван, често динамич-
нији него што би многи помислили.

Главни разлог мог доласка у чиле-
анску пустињу није било уживање у 
сценографији Атакаме, већ посма-
трања у контролној астрономској оп-
серваторији. Циљ: изучавање околине 
неколико десетина гигантских галак-
сија. Окренули смо телескоп ка једном 
малом делу неба у ком, наизглед, нема 
ничега што емитује иоле видљиву 
светлост. Било је то као да тражимо 
невидљиве градове. Постоји добар 
разлог због чега астрономи воле поне-
кад да се фокусирају на истраживање 
тих свемирских тамних вилајета. Они 
у својој густој тмини чувају сијасет 
бљештавих светова, галаксија. Галак-
сије за којима трагамо су удаљене од 
нас више од десет милијарди светлос-
них година, а испуњене милијардама 
звезда чије зрачење заклањају облаци 
препуни разних органских материја-
ла. Другим речима, светови на чијем 
смо трагу су далеки, настали у време-
ну младог космоса. Услед те космичке 
даљине, светлост далеких галаксија до 
нас долази значајно измењена и осла-
бљена, јер кроз сваки покушај бега из 
густог облака гаса и прашине, зрачење 
младих звезда губи део своје снаге. 
Успорен и развучен, почетни ултраљу-
бичасти талас до телескопа долази са 
важном информацијом о топлоти коју 
је емитовао судар зрнаца прашине и 
звездане светлости. Галаксије које су 
ту информацију емитовале у међувре-
мену су се угасиле. Ми смо, стога, као 
путници који проналазе прошлост за 
коју нисмо знали да постоји.

У својој књизи Невидљиви градови, 
својеврсном путопису у којем чувени 
венецијански морепловац Марко По-
ло описује путовања по замишљеним 
градовима старе Азије, италијански 
писац Итало Калвино говори како су 
језици и карактер градова различити 
у зависности од епохе у којима их 
путник (истраживач) посети. Скоро 
идентичан опис могли бисмо дати и 
за галаксије. Једина значајна разлика 
је у временској скали њихове еволу-
ције. Прилично смо сигурни да је 
свемир стар 13,7 милијарди година, а 
да су прве галаксије рођене већ након 
свега неколико стотина милиона го-
дина. Насупрот томе, најстарији гра-
дови на Земљи настали су неколико 

галаксије, иако џиновске по својој 
стварној величини и сјајности, приви-
дно делују изузетно мале када их пос-
матрамо чак и кроз највеће телескопе. 
Једноставно, њихова удаљеност од нас 
је толика да чак и ако региструјемо 
њихову светлост, мало тога можемо 
рећи о њиховој природи. Док о развоју 
земаљских градова још и можемо 
штошта сазнати на основу директних 
увида у сачуване мапе и друге вредне 
археолошке записе, завирити у цен-
трални градски трг неке далеке галак-
сије један је од највећих актуелних 
изазова за модерну астрономију.
Наредно јутро дочекали смо у 
пустињском градићу Сан Педро, у Ата-
ками. Пустињски градови су места 
којима доминирају архаичне грађеви-
не тамноцрвене боје, које јасно ста-
вљају до знања да је архитектура зах-
вална прашини и блату. Посебни гра-
дивни материјал тих црвенкастих 
кућа је ћерпич, непечена опека наста-
ла комбинацијом топлоте, прашине и 
блата. Ова традиционална техника 
градње је омогућила индијанским 
племенима да живе у домовима који 
дању не би били превише узаврели, а 
који би ноћу, када пустињска темпе-
ратура драстично опадне, остајали 
довољно топли и пријатни за живот. 
Један локалац ми је у шали рекао да, 
ако се некада покаже да на Марсу има 
икаквих интелигентних грађевина, 
да је сасвим сигурно да ће им ове у 
Сан Педру бити најсличније. Драма-
тичне промене плеса природе уткане 
су у крајолик који открива снагу 
пустиње, осенчену оштрим планина-
ма са једне, и великим угашеним вул-
каном са друге стране. До њихових 

Колумна

орбитирање #8

Увод у пустињски космополис или да ли су 
галаксије невидљиви градови?



27

планети Земљи. Занимљиво, док се 
ова рециклажа врло ефикасно одвија у 
космосу, у многим земаљским градо-
вима још је на врло неразвијеном 
нивоу.

Једном формирани, и градови и 
галаксије брзо започињу своју урбану 
поетику. Земаљски градови, додуше, 
имају своје формалне планере, мада 
смо сведоци да су ефекти тог плани-
рања разнолики. Измаштани град 
Перинтију, из поменуте Калвинове 
књиге, испланирали су астрономи по 
законима небеске механике. Мисли-
ли су, ако попут најпрецизнијих урба-
них моделара искористе за своје моде-
ле позиције небеских тела, попут Сун-
ца и Месеца, изградиће савршено на-
сеље за све људе. Насупрот томе, дале-
ко од очекиване утопије, у Парентији 
путник наилази на отужне призоре 
умирућег града питајући се да ли је 
грешка у планирању узрокована не-
могућношћу астронома да јасно разу-
меју појаве у свемиру, или свемир, 
није увек једнако питом чак и за места 
која слично изгледају (на пример, га-
ла ксије и планете)? Ово ванвременско 

хладни водонични гас. Свемир је пре-
пун водоника, али само довољно ох-
лађен гас под одређеним притиском 
може бити од користи у процесу ства-
рања великих структура као што су 
звезде и галаксије. Оно што је ћерпич 
за Сан Педро, то је молекулски гас за 
галаксију – везивни материјал који 
има задатак да је одржава у равноте-
жи са околином. Велики гасни резер-
воар троши се на стварање звезда. 
Неколико десетина и стотина мили-
она година касније, највеће од тих 
звезда завршавају свој еволутивни ток 
избацујући огромне количине хе-
мијских елемената у простор између 
себе. Тај простор, својеврсни океан у 
унутрашњости галаксије, у науци је 
познат и као међузвездана материја. 
Остаци некадашњих звезданих екс-
плозија, главни су извор настанка 
кондензованих структура, зрнаца 
прашине сачињених од силиката и 
угљеника. Другим речима, свемир, и 
галаксије у њему, указују нам на један 
фантастичан и савршен процес реци-
клаже који је довео до стварања услова 
за живот какав данас познајемо на 

хиљада година пре нове ере. Многи од 
њих нису више насељени, и не постоје 
на модерним мапама. Јасно је да вре-
менска скала развоја свемира, која је 
много дужа од старости човечанства, 
ставља значајна ограничења нашој 
истраживачкој знатижељи. Ми не 
можемо да отпутујемо директно до 
неке галаксије и зауставимо је у вре-
мену и простору како бисмо истражи-
ли њену унутрашњост и околину. И 
док је директно испитивање структур-
них делова античких градова могуће 
анализом материјала сакупљеног 
током археолошких испитивања, 
истраживање галаксије ослања се 
једино на детектовање и разумевање 
њене светлости.

о урБаној поетици 
невидљивиХ градова 
и галаКсија

Галаксије и градови пролазе кроз сли-
чне фазе еволуције. Те еволуције запо-
чињу испуњењем важног услова: и га-
лаксије и градове је потребно „посади-
ти“ близу извора који ће гарантовати 
њихов развој и опстанак. Тако је већи-
на градских насеља изграђена у бли-
зини река, мора и оаза, у областима са 
питомијом климом. Галаксије су, пак, 
комплексни системи сачињени од 
разних врста видљиве и невидљиве 
материје, при чему доминантну улогу 
у њиховом расту има гас, који се у 
једном моменту трансформише из 
атомског у молекулски облик.

Наука још не зна почетне услове 
који су владали при настанку галак-
сија. Градови су, кажу теоретичари, 
настали тако што је у развијенијим 
пољопривредним областима почела да 
се јавља потреба за разменом добара 
или једноставно социјализацијом. 
Калвино истиче да су неки градови 
настали и због тога јер су „неки људи 
пожелели да побегну од дивљине“, или 
што су „неки владари одлучили да 
покажу свом народу моћ даровану од 
самих богова“. Без обзира на то што и 
најраније галаксије и најранији ан-
тички градови показују велики дивер-
зитет, једна ствар им је заједничка 
– потреба да буду у непосредној близи-
ни најосновнијег ресурса. У случају 
градова је то чиста вода. У случају 
галаксија сматра се да је у свемиру тај 
највреднији градивни материјал 
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ради, најдетаљније разлучивање једне 
гигантске галактичке структуре у 
раном свемиру могуће је телескопима 
из чилеанске пустиње, али чак ни они 
не могу да продру даље од неколико 
десетина парсека у пречнику. Баш као 
што је и пустињска сценографија око 
Сан Педра непрегледна људском оку, и 
једино упорним корачањем по сувим 
стенама између гејзира, сланих језера 
и старог вулкана, може да се продре у 
ћуд и историју овог града.

Раст галаксија има одређене гра-
нице. Неколико милијарди година 
након свог рођења, галактичка струк-
тура са превише звезда у себи (про-
цењује се да је то стотинак милијарди 
маса нашег сунца) достиже својеврсну 
критичну масу. Сваки прелазак преко 
те границе подстиче стварање масив-
не црне рупе која игра улогу транс-
форматора енергије. Та снажна струк-
тура у срцу галаксије каталише зра-
чење које убрзо постаје толико интен-
зивно, да у кратком временском року 
пребрише сав расположиви гас неоп-
ходан за стварање нових звезда. Галак-
тички градови на тај начин смањују 
своју динамику, ускраћени за нове 
младе становнике. Отпочиње процес 
гашења галаксија, њихова последња 
еволутивна етапа. Посматрачу преос-
тају само монументи у виду колосал-
ног врелог гаса као сећање на дина-
мичну прошлост. На месту где се не-
када налазио светлом обасјани „цен-
трални трг галаксије“ препун бљешта-
вих звезда сада се налази оку не-
видљива црна рупа. Аналогно галак-
сијама, ни земаљски градови не могу 
вечно да се укрупњавају. На нашој 
планети сведочимо бројним урбани-
зацијама које прете да изађу ван ба-
ланса са расположивим ресурсима. 
Такав неконтролисан раст често се 
касније претвара у стрмоглаво уруша-
вање структура, повлачећи за собом 
велике миграције у друга насеља.

свемирске „социјализације“, 
својеврсне космичке агоре. Број от-
кривених јата у свемиру није преве-
лик, нешто већи од неколико стотина, 
што имплицира да тек треба да разу-
мемо на који начин протиче коегзис-
тенција различитих станара у њима. 
Галаксија која се налази у центру је 
најмасивнија, док око ње гравитирају 
многобројни мањи објекти, такозвани 
сателити галаксије (подсећа ли вас ово 
на насеља око велеграда?) Због тога 
што нису све галаксије у једном јату 
идентичне сјајности, те њихове међу-
собне удаљености досежу и до неколи-
ко милиона светлосних година, испи-
тивање ових свемирских „мегалопо-
лиса“ је изазовно и компликовано. 
Засењени светлошћу централног из-
вора (велеграда), урбана поетика и 
шарм „невидљивих свемирских гра-
дова“ остају често недостижан сан чак 
и најупорнијих астронома.

За разлику од градова, чије грани-
це препознајемо јер су махом одређе-
не административним линијама које 
је уцртала људска рука, границе галак-
сија су врло неодређене. Примера 

питање и снажна метафора коју Кал-
вино у својој књизи поставља заправо 
је основни проблем који покушавамо 
да решимо у теорији еволуције галак-
сија.

о галаКтичКим 
миграцијама

Раст градова мотивисан је мноштвом 
фактора: одрживост животних ресур-
са, развој транспорта и комуникације, 
тежња за бољим функционисањем 
економских и образовних система… 
На сличан начин расту и галаксије. 
Баш као и жива бића, и галаксије 
имају тенденцију да живот не проведу 
изоловане, те се често удружују у веће 
структуре, сачињене од група или 
читавих јата галаксија. Оне галаксије 
које у свом центру успеју да произведу 
највеће количине материјала, пре 
свега звезда, имају и највећу гравита-
цију, самим тим и највећу вероват-
ноћу да се у неком тренутку свог жи-
вота нађу у центру великих галактич-
ких јата. Тиме постају места изразите 

„долазећи у сваки наредни, 
нови град, путник изнова 
проналази прошлост за коју 
није знао да постоји“

итало Калвино, 
невидљиви градови
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обезбеди стабилно одрастање, а окол-
ном тлу помогне да избегне деграда-
цију, сушење и смањење екосистема. 
Галаксије које у свемиру еволуирају 
овим темпом успевају да доживе дубо-
ку старост од око 13 милијарди година. 
Једна од тих старих галаксија чији 
живот протиче релативно мирно је и 
наш Млечни пут. Његов магличасти 
траг на кристално ведром небу пратио 
нас је док смо напуштали Сан Педро, 
уроњени у пустињску слободу ноћних 
слика и невидљивих градова. 

Дарко Доневски је стипендиста ита-
лијанске владе у области космологије, у 
оквиру пројекта „Прашина у раном све-
миру“. Докторирао је 2018. на Универзи-
тету Aix-Marseille, у Француској, са 
темом „Еволуција далеких галаксија“. 
Као стипендиста, боравио је на инсти-
тутима у Лајдену (Холандија) и Тулузу 
(Француска). Основне студије завршио је 
на Универзитету у Новом Саду. Стални 
је сарадник часописа Елементи.

са најмоћнијим радио-телескопима. 
Симболично, он као да пустињском 
пут нику указује да је дошао до раскр-
шћа земаљске и галактичке прошло-
сти.

А свемир? Колико се оваквих на-
сеља, тј. галаксија, црвених и готово 
невидљивих, забарушених иза вели-
ких структура, попут Сан Педра, нала-
зи у космосу? Одговор зависи од тога у 
који део прошлости свемира се загле-
дамо. Уколико телескопом региструје-
мо светлост галаксије која је настала 
пре више од 9 или 10 милијарди годи-
на, велика је вероватноћа да ће она 
наличити на један такав свет. Наиз-
глед мале просторне величине, већи-
на галаксија заправо има толико густ 
међузвездани простор испуњен пра-
шином да прикрива много више од 
своје природе од оног што посматрач 
може да уочи. Њихов живот је карак-
терисан турбулентним периодима 
прошлости, док њихова будућност 
зависи од тога колико спретно ће ко-
ристити постојећи ресурс (гас). Сан 
Педро је пажљивим односом са приро-
дом успео да својим становницима 

Миграције нису само земаљска 
ствар. При блиском сусрету две галак-
сије сличне масе и величине, дешава 
се комешање и бег целокупног међуз-
везданог материјала, налик брзим 
одласцима људи ноћним возовима из 
једног великог града у други. Узани 
сноп кроз који се материја слива у 
неку нову галаксију, подсећа на туне-
ле кроз које возови пресецају планине 
или урањају испод нивоа мора, као у 
Ламаншу. Ипак, за разлику од ту-
ристичких путовања, кратки и интен-
зивни галактички судари су не-
повратни процеси у којима генера-
ције најмлађих звезда свој живот 
настављају далеко од центра своје 
матичне галаксије. Све наведено ути-
че да се у неком делу простора број 
галаксија и градова згушњава или 
проређује, осликавајући различиту 
густину њихове расподеле на географ-
ским и астрономским мапама. Посма-
тран се велике удаљености, тај распо-
ред се чини складан и изотропан, али 
чим завиримо на мање скале тих ма-
па, било да су у питању континенти 
на Земљи или одређени делови свеми-
ра, привидна симетрија се нарушава.

о светлима (не)видљивиХ 
галаКсија

Житељи Сан Педра на Атаками кажу 
да њихово насеље зрачи истим сјајем 
већ вековима. Ушушкано у Андима, 
довољно у пустињи, а опет окружено 
богатим и несвакидашњим живим 
светом и геолошким структурама, Сан 
Педро је један од оних невидљивих 
градова чији језик може разумети 
само неко ко проведе довољно време-
на у његовим кућама запеченим на 
сунцу. Због своје мале величине и 
густине насељености, Сан Педро ни-
кад и није био пројектован за админи-
стративни центар државе. Снага овог 
градића се крије у нечему другом – 
његовој издржљивости да вековима 
живи у савршеном складу са околном 
природом. Због своје прерушености у 
црвенкасти ћерпич, он је увек остајао 
довољно скровит да издржи налете 
времена и освајача, штитивши своју 
богату прошлост. Тако је Сан Педро, 
уместо административне, постао 
архе олошка престоница Чилеа. Зато 
и не треба да чуди што је баш овај 
градић последња станица пред сусрет 


